Isang ordinaryong hapon sa Maynila, si Kapitana Maria Santos, ang Kapitana ng Pulisya ng lungsod, ay pauwi sakay ng taxi. Hindi alam ng drayber na ang babaeng nakaupo sa likod ay hindi karaniwang pasahero. Naka-simple red dress si Maria, tila isang mamamayan lamang, ngunit sa likod ng katahimikan ay nakaabang ang isang mataas na opisyal ng pulisya.
Si Kapitana Maria ay naka-leave upang dumalo sa kasal ng kapatid na lalaki. Gusto niyang maging simpleng kapatid sa araw na iyon, hindi bilang kapitana.
Habang bumibiyahe, napansin niyang medyo naiiba ang daan:
— Ma’am, dito po muna tayo dadaan. Bihira po akong dumaan sa rutang ito, wika ng drayber.
— Bakit naman, kuya? Ano bang problema dito? — nagtaka si Maria.
— Ma’am, may mga pulis dito. Ang sarhento sa lugar ay basta-basta nanghuhuli at naniningil ng multa kahit walang mali. Kung may sumuway, sinasaktan niya kami. Sana po, huwag ko siyang makasalubong ngayon… — paliwanag ng drayber, nanginginig.
Tumigil si Kapitana Maria sa pag-iisip. “May ganito pa rin bang pulis sa ilalim ng aking pamamahala?”
Hindi nagtagal, nakita nila si Sarhento Ramon Cruz kasama ang kanyang mga tauhan. Agad nilang pinara ang taxi.
— Hoy! Tumabi ka! — sigaw ni Sarhento Ramon. — Akala mo ba pag-aari mo ang kalsada? Magbabayad ka ng multa na ₱25,000 ngayon din!
Napatingin si Juan, ang drayber, nang nanginginig:
— Sir, wala po akong nilabag. Wala rin akong ganoong pera. Maawa po kayo.
— Huwag kang sumagot! — ang sagot ng sarhento, habang pinipilit kunin ang lisensya at rehistro ng taxi. — Kung wala kang pera, bakit ka nagmamaneho?
Maayos at kumpleto ang mga dokumento ni Juan, ngunit siniguro pa rin ni Sarhento Ramon na mapatahimik ang drayber.
— Bigyan mo ako ng ₱25,000 o kahit ₱15,000, kung hindi ipapa-impound ko ang taxi mo.
Tahimik na pinagmamasdan ni Kapitana Maria ang pang-aapi. Nakita niya ang galit ng sarhento at ang takot ng drayber. Pinili niyang manatiling kalmado at obserbahan ang sitwasyon.
— Sir, saan po ako kukuha ng ganoong halaga? — lumapit si Juan, nagmamakaawa. — ₱2,500 lang po ang kinikita ko ngayong araw. May mga anak po ako.
Ngunit walang pakialam si Sarhento. Sinunggaban niya si Juan sa kuwelyo at itulak:
— Kalsada ba ito ng tatay mo? Halika, dadalhin kita sa presinto!
Dito, hindi na napigilan ni Kapitana Maria ang sarili. Tumayo siya sa tabi ng drayber, tumayo sa harap ng sarhento, at mariing sinabi:
— Sarhento, mali ang ginagawa mo! Wala siyang nilabag, at sinasaktan mo pa siya. Ito ay malinaw na paglabag sa batas at sa karapatang pantao. Pakawalan mo siya ngayon din!