Para kay Elira, ang pag-ibig ay parang lumang pelikula—mabagal, tahimik, at puno ng pangarap. Ngunit hindi niya alam, ang kanyang sariling pelikula ay magtatapos sa isang eksenang hindi niya kailanman inakalang mangyayari: sa loob ng isang eroplano, habang may nagbubulong ng utos na pumatay sa kanya.
Si Elira ay isang simpleng guro sa probinsya—mapagmahal, matiyaga, at kontento sa buhay sa Baryo Iluyong. Ngunit isang araw, isang estranghero ang dumating. Si Julian, isang lalaking may banyagang punto, mamahaling relo, at ngiting may halong misteryo. Ipinakilala niya ang sarili bilang photographer na naghahanap ng inspirasyon sa probinsya. Hindi niya binanggit na siya ang tagapagmana ng Velasco Industrial Holdings, isang empire ng negosyo sa Maynila.
Sa ilalim ng lilim ng punong akasya, nagsimula ang isang kwento ng pag-ibig. Sa mga kapehan, kwentuhan, at mga simpleng pangarap na isinulat ni Julian sa isang lumang notebook, naniwala si Elira na totoo ang lahat. Kaya nang alukin siya nitong sumama sa Maynila, hindi siya nagdalawang-isip.
Isang payak na kasal sa munisipyo, limang saksi, at ulan bilang musika—akala ni Elira, iyon na ang simula ng habang-buhay na pag-ibig. Hindi niya alam, iyon pala ang unang eksena ng kanyang kapahamakan.
Ang Lihim sa Likod ng Salamin
Pagdating nila sa Maynila, agad niyang nakita ang ibang mukha ni Julian. Ang lalaking dating tahimik ay biglang naging “Mr. Velasco,” nakasuot ng suit, at ginagalang ng mga empleyado. Doon niya lang nalaman ang katotohanan—si Julian pala ang tagapagmana ng isang business empire.
Hindi siya nagreklamo. Pinilit niyang mag-adjust, kahit na sa bawat event na dinaluhan niya, ramdam niyang iba siya. Habang ang mga babae ay nag-uusap tungkol sa wine, stocks, at social circles, siya nama’y nakatingin lang sa sahig, hawak ang tiyan niyang unti-unting lumalaki.
Habang lumalalim ang gabi, lumalalim din ang distansya sa pagitan nila ni Julian. Hanggang sa isang gabi, naamoy niya ang pabango sa kuwelyo ni Julian—pabangong hindi sa kanya. Sa mga sumunod na araw, nagbago ang tono ng asawa niya: malamig, pormal, at parang hindi na siya kilala.
At nang mahuli niyang magkahawak ang kamay ni Julian at ng Cassandra, ang PR consultant ng kumpanya, alam na ni Elira na tapos na ang fairy tale. Pero hindi pa niya alam kung gaano ito kadilim.
Ang Tunay na Plano
Isang gabi, habang naghuhugas ng tasa, narinig niya si Julian sa telepono.
“Pagkapanganak niya, tapusin mo na. Dapat malinis. Huwag mong hayaang makuha pa niya ang shares.”
Parang may pumunit sa loob ni Elira. Hindi lang pala siya niloko—plano siyang patayin.
Simula noon, naging tahimik siya. Wala siyang sinabi. Sa halip, nagsimula siyang mag-ipon ng ebidensya—mga dokumento, resibo, birth certificate, at mga file na makapagpapatunay ng kasal at karapatan niya. Ipinadala niya ito sa isang abogada na pinagkakatiwalaan niya sa lihim.
Nang unti-unti nang mawala ang pera sa kanyang bank account at mga papeles ng ari-arian na dapat nakapangalan sa kanya, alam niyang malapit na ang “final act” ng plano ni Julian.
Ang Flight na Walang Balikan
Isang linggo bago siya manganganak, dumating si Julian na may dalang bulaklak. “Magpahinga tayo. Lumipad tayo bukas. Kailangan mo ng sariwang hangin,” aniya.
Nararamdaman ni Elira ang kakaiba. Kaya bago matulog, nag-text siya sa abogada:
“Kung hindi ako makapag-message sa loob ng 24 oras, hanapin mo ako.”
Kinabukasan, sakay sila ng private jet ng Velasco Aviation. Sa una, tahimik ang lahat—hanggang sa lumabas si Cassandra mula sa utility cabin, nakangiti.
Inabot ni Julian ang isang sobre: mga papeles ng annulment at settlement.
“Pirmahan mo lang. Bibigyan ka namin ng pera. Balik ka sa probinsya. Ligtas ka at ang bata mo.”
Pero hindi pumayag si Elira.
“Hindi ako presyo na pwedeng bilhin o itapon.”
Ngumisi si Cassandra. “Kung hindi ka pipirma, baka… kailangan naming magbawas ng timbang dito sa eroplano.”
Nang marinig ni Elira ang salitang “special exit procedure,” kinilabutan siya. Sa altitude na 12,000 feet, binuksan ni Julian ang side door ng jet. Ang hangin ay sumabog sa loob—malakas, malamig, nakakatulig. Pilit siyang kumapit, pero marahas na kinalas ni Julian ang kanyang kamay.
At sa isang iglap, bumagsak siya sa langit.
Ang Himala sa Dagat
Nang magising siya, tanging alon at asin ang bumalot sa kanya. Nanginginig, duguan, at may sanggol sa sinapupunan. Sa di kalayuan, isang bangkang kahoy ang lumapit—si Mang Lando, isang mangingisda na nakakita sa katawan niya sa gitna ng dagat.
“Diyos ko… buntis ‘to!” sigaw nito habang hinila siya mula sa tubig.
Makalipas ang ilang araw, nagmulat si Elira sa isang kubo sa tabing-dagat. Buhay siya. Buhay ang kanyang dinadala. At sa mga mata niyang puno ng luha at galit, alam niyang may isang bagay lang siyang kailangang gawin—ang bumangon at ibalik ang katotohanan.
Hindi siya itinapon para mamatay.
Itinapon siya para mabuhay muli—bilang hustisyang hindi kayang itago ng mga ulap.