Ibinenta ng isang lalaki ang sarili niyang dugo para mapagtapos ako sa pag-aaral. Ngayon, habang kumikita ako ng higit sa isang daang libo kada buwan, bumalik siya sa akin—humihingi ng tulong. At sa unang sandali, ayaw ko siyang bigyan kahit piso man lang.
Noong una akong makatanggap ng liham mula sa unibersidad, wala akong dalang yaman kundi pangarap. Lumaki akong salat sa buhay; kapag may ulam kaming karne, parang piyesta na sa buong baranggay.
Maaga akong naulila—namatay si Nanay noong ako’y sampung taong gulang, at ni hindi ko na maalala ang mukha ng tunay kong ama. Ang tanging taong nanatili sa tabi ko ay ang kanyang kasintahan—hindi ko kadugo, pero siya ang umako sa akin.
Isang kariton lamang ang kanyang puhunan, minsan ay de-padyak, minsan ay sira pa ang gulong. Nakatira kami noon sa isang mumunting kwarto sa gilid ng ilog. Nang mawala si Nanay, siya ang nagsabi, “Isasama ko ang bata. Ako na ang bahala.”
At mula noon, ginawa nga niya ang lahat—nangutang, nagbuhat, nagbanat ng buto—para lang hindi ako huminto sa pag-aaral.
Isang gabi, kailangan ko ng pambayad sa isang espesyal na kurso. Nahihiya akong magtanong, pero kinabukasan, iniabot niya sa akin ang kulubot na perang amoy ospital.
“May nagbigay sa tatay,” mahina niyang sabi. “Nagbenta ako ng dugo.”
Nang gabing iyon, umiyak ako nang tahimik. Paanong may taong paulit-ulit na mag-aalay ng sarili niyang dugo—para lang sa isang batang hindi man niya anak? Pero ginawa niya iyon, taon-taon, hanggang makatapos ako ng high school.
Noong makatanggap ako ng liham ng pagtanggap mula sa unibersidad, niyakap niya ako nang mahigpit. “Anak, gamitin mo ‘yan. Hindi kita kayang alalayan habang buhay, pero sana makalabas ka sa hirap.”
Sa kolehiyo, nagtrabaho ako sa mga kainan at nag-tutor para mabuhay. Kahit sinabi kong kaya ko na, patuloy pa rin siyang nagpapadala ng kaunting pera buwan-buwan.
“Ang pera ng tatay,” sabi niya, “ay karapatan ng anak.”
Nang makatapos ako at makahanap ng trabaho, ang unang suweldo ko ay limang libong piso. Sinubukan kong ibalik sa kanya ang dalawa, ngunit ayaw niyang tanggapin.
“Gamitin mo,” sabi niya. “Ang matatanda, sanay nang walang sobra. Ang bata, dapat umangat.”
Lumipas ang mga taon. Naging manager ako at umabot sa tatlumpung libo kada buwan ang kinikita ko. Gusto ko siyang isama sa lungsod, pero tumanggi siya. “Masaya na ako rito,” aniya. “Ayokong maging pabigat.”
Hanggang isang araw, dumating siya sa pintuan ko—payat, nanginginig, at halos hindi na makakita.
“Anak…” sabi niya, halos pabulong, “kailangan ko ng operasyon. Dalawampung libo ang halaga. Wala na akong ibang malalapitan.”
Tumahimik ako. Bumalik sa isip ko ang lahat ng alaala—ang mga gabing nilalagnat ako at siya ang nag-aalaga, ang mga umagang gutom kaming sabay na nagtitiis, ang mga perang amoy ospital.
Tiningnan ko siya sa mata at mahina kong sinabi, “Hindi kita bibigyan ng kahit isang sentimo.”
Tumango lang siya, puno ng luha, at marahang tumalikod.
Bago siya nakalabas, hinawakan ko ang kamay niya. Lumuhod ako.
“’Tay,” sabi ko, nanginginig, “hindi ko tinatanggihan ang tulong mo. Ayokong utangan mo ako—gusto kong alagaan ka. Ibinigay mo sa akin ang dugo mo, ang lakas mo, ang mga taon mo. Ang pera ko, karapatan mo.”
Niyakap ko siya nang mahigpit. Umiiyak kami pareho, parang bata sa gitna ng gabi.
Simula noon, kasama na namin siya sa bahay. Inalagaan siya ng asawa ko na parang tunay na ama. Kahit mahina na siya, gusto pa ring tumulong—magdilig, maghugas ng plato, maglakad-lakad kasama namin tuwing umaga.
At kapag may nagtatanong kung bakit ganoon ko siya kamahal, lagi kong sagot:
“Dahil binayaran niya ang kinabukasan ko gamit ang sariling dugo. Hindi niya ako kailangang mahalin, pero minahal pa rin niya ako nang higit pa sa isang tunay na ama.”
May mga utang sa mundong ito na hindi nasusuklian ng pera.
Pero may mga puso—na kaya mong bayaran, sa pagmamahal at pasasalamat.
Hindi pa huli ang lahat para magpasalamat… nang totoo, nang buo, at mula sa puso.