Ang mga salitang iyon, na binigkas nang may di-pangkaraniwang kasidhian, ay isa sa ilang lubos na hinihingi ng aking asawang si Joshua sa loob ng dalawampu’t apat na taon naming pagsasama. Ang “bukid” ay isang multo, isang madilim na lugar sa kanyang pagkabata sa Canada na hindi niya binabanggit.
Ngayon, wala na si Joshua. Isang biglaang atake sa puso ang kinuha siya, na nag-iwan sa akin—si Catherine—na isang biyuda na may isang malalim na katanungan.
Sa opisina ng kanyang abogado, si Mr. Winters, isang maliit na lacquered na kahon ang inilagay sa mesa. Sa loob ay nakahiga ang isang antigong tanso na susi at isang selyadong sobre.
“Ang asawa mo ay bumili ng ari-arian sa Alberta, Canada, tatlong taon na ang nakararaan,” paliwanag ni Mr. Winters. “Ayon sa kanyang tagubilin, dapat lamang ipaalam sa iyo ang pagkakaroon nito pagkatapos niyang pumanaw. Tinatawag itong Maple Creek Farm.”
Nanlamig ako. Ang ipinagbabawal na lugar.
“Mrs. Mitchell,” patuloy niya, “Kamakailan lang ay naging napakahalaga ng mga ari-arian. Natuklasan ang mga makabuluhang deposito ng langis sa rehiyon. Tinanggihan ng iyong asawa ang maraming alok.”
Langis? Lihim na bukid? Bakit itinago niya ito sa akin?
Binuksan ko ang sulat.
Mahal kong Catherine,
Kung binabasa mo ito, iniwan kita nang maaga. Pasensya na. Ang bukid ay sa iyo na ngayon. Ginugol ko ang huling tatlong taon na binago ito mula sa sirang lugar ng aking pagkabata sa isang bagay na maganda, isang bagay na karapat-dapat sa iyo. Sa mesa ng main house ay may laptop. Ang password ay ang petsa ng pagkikita natin, na sinusundan ng iyong maiden name.
Mahal na mahal kita, Cat, higit pa sa malalaman mo.
Joshua.
Pagkalipas ng apatnapu’t walong oras, tumayo ako sa harap ng mga gate ng bakal: MAPLE CREEK FARM. Sa kabila ay nakaunat ang isang ari-arian na mas malaki at mas kahanga-hanga kaysa sa naisip ko, na may malinis, dalawang-palapag na farmhouse—malinaw na minahal at ibinalik.
Nang pumasok ako sa bahay, hinigit ko ang aking hininga. Ang grand room ay napuno ng mga kuwadro na gawa at eskultura ng mga kabayo. Ang aking panghabambuhay na hilig, ang indulgence na palaging sinusuportahan ni Joshua ngunit hindi kailanman lubos na ibinahagi, ay nakapalibot sa akin.
At doon, sa isang oak desk, nakaupo ang isang pilak na laptop na may isang pulang rosas.
Ngunit bago ako makagawa ng isa pang hakbang, isang itim na SUV ang huminto sa driveway. Tatlong lalaki ang lumitaw, lahat ay may hindi mapag-aalinlanganan na mga tampok ni Mitchell—ang mga kapatid ni Joshua.
“Mrs. Mitchell? Alam namin na naroon ka. Dapat tayong mag-usap,” ang tinig ni Robert, ang panganay, ay umalingawngaw.
Mabilis kong isinara ang pinto at binuksan ang laptop. In-enter ko ang password.
Nagbukas ang screen sa isang folder na may label na For Catherine. Sa loob, may daan-daang mga video file, bawat isa ay may petsa.
Ang mukha ni Joshua ay napuno ng screen.
“Kumusta, Cat. Kung pinapanood mo ito, wala na ako, at dumating ka sa bukid sa kabila ng ilang taon kong ipinangako sa iyo na hindi.”
Isang bukol ang nabuo sa aking lalamunan. “Gumawa ako ng video para sa bawat araw ng iyong unang taon nang wala ako. Isang taon ko nang ipaliwanag ang lahat ng dapat kong sabihin sa iyo noong nabubuhay pa ako.”
Ibinunyag niya ang lihim: Nasuri siya na may hypertrophic cardiomyopathy—isang kondisyon sa puso na nagbigay sa kanya ng dalawa hanggang limang taon. Itinago niya ito upang mabuhay kami nang buo hanggang sa huli.
“Alam kong galit ka ngayon,” sabi niya. “Lahat ng karapatan mo ay maging. Ngunit sana ay maunawaan ninyo na ginawa ko ang desisyon na ito dahil sa pag-ibig, hindi sa panlilinlang.”
Ipinaliwanag niya na binili niya ang bukid (na inabandona at ibinenta ng kanyang ama) upang gawin itong santuwaryo para sa akin. Pagkatapos, dumating ang babala:
“Darating ang aking mga kapatid para dito ngayong may langis. Gagawin nila ang lahat para kunin ito sa iyo. Sa ilalim ng drawer ng desk na ito ay isang asul na folder na may bawat legal na dokumento na kailangan mo. Walang alinlangan na ang bukid ay sa iyo. Sinigurado ko ito.”
Natapos ang video nang umalingawngaw ang malakas na katok sa pintuan: “Mrs. Mitchell, RCMP. Kailangan naming buksan mo ang pinto.”
Sa paghinga nang malalim, kinuha ko ang asul na folder.
“Inay?” Ang aming anak na babae, si Jenna, ay tumawag. Galit ang kanyang boses. “Bakit hindi mo sinabi sa akin ang tungkol sa farm? Tinawagan ako ng kanyang mga kapatid, at nag-alok ng kasunduan!”
“Jenna, huwag kang pumirma ng kahit ano,” sabi ko, ang isang mabangis at proteksiyon na likas na katangian ay nag-aapoy sa loob ko. “Magtiwala ka lang sa akin dito.”
Binuksan ko ang pinto upang harapin ang isang opisyal ng RCMP at ang tatlong kapatid na Mitchell, ang kanilang mga mukha ay nakamaskara ng kasakiman.
“Ang aking hipag ay naiintindihan na emosyonal at nalilito,” nanunuya si Robert.
“Sa totoo lang,” naputol ako, malinaw at matatag ang boses ko, “Hindi ako emosyonal o nalilito. Ako ay isang biyuda na nakatayo sa ari-arian na legal na pag-aari ko.”
Ibinigay ko ang folder sa opisyal. Matapos itong basahin, sinabi niya: “Mukhang maayos na ang mga ito, Mrs. Mitchell. Isang malinaw na paglilipat ng deed, notarized statements…”
Habang umaatras ang magkapatid, ang kanilang pag-aalinlangan ay nagiging galit, naisip ko ang video ni Joshua, ang lihim na itinago niya upang hindi ako masaktan, at ang napakagandang regalo na nilikha niya sa kanyang mga huling taon.
Nagsisimula pa lang ang digmaan. Ngunit sa laptop na naghihintay, alam kong hindi ako nag-iisa. Binigyan ako ni Joshua ng higit pa sa isang ari-arian; binigyan niya ako ng sandata.