Si Gng. Teresa ay 38 taong gulang noon, isang gurong walang asawa sa isang maliit na baryo sa tabi ng Ilog Pampanga. Kilala siya sa kanyang dedikasyon sa mga estudyante, at sa kabila ng mga tsismis tungkol sa kanyang buhay pag-ibig, pinili niyang ialay ang kanyang puso sa pagtuturo at pangangalaga sa mga bata.
Isang taon na iyon, isang malakas na bagyo ang dumaan. Tumataas ang tubig ng ilog at tinangay ang bangka ng dalawang magulang na nagngangalang Ramon at Liza, na naglalayag patungo sa trabaho. Naiwan ang kanilang kambal na lalaki, pitong taong gulang pa lamang—sina Nico at Nilo.
Nakaupo ang mga bata sa tabi ng kabaong ng kanilang mga magulang, naguguluhan at walang kasiguruhan sa kanilang magiging kinabukasan. Nang makita ito ni Teresa, huminto siya sa paghinga sa sakit at awa.
Pagkatapos ng hapon, pumunta siya sa opisina ng barangay at tahimik na sinabi:
“Wala akong sariling pamilya, pero maaari ko silang alagaan.”
Walang tumutol. Kilala si Teresa sa nayon bilang gurong may pusong bukas sa pagtulong, at lahat ay nagtiwala sa kanyang kakayahan.
Mula noon, ang maliit na bahay ni Teresa sa San Isidro ay napuno ng tawanan ng dalawang bata. Tinawag siya nina Nico at Nilo na “Mama Teresa” nang kusa at may init ng pagmamahal. Tinuruan niya sila, inihahatid sa paaralan, niluluto ang kanilang pagkain, at iniipon ang bawat sentimo ng sahod upang masiguro ang kanilang kinabukasan.
Hindi naging madali ang buhay. Minsan, kinailangan niyang ipasok si Nico sa ospital sa Pampanga dahil sa matinding karamdaman, at nagbenta ng mga alaala mula sa kanyang sariling pamilya para sa mga gastusin. Nang bumagsak naman si Nilo sa pagsusulit sa unibersidad at nagduda sa sarili, buong gabi siyang niyakap ni Teresa at sinabing:
“Huwag kang sumuko. Hindi ko kailangan na maging pinakamahusay ka kaysa sa iba, kailangan ko lang na huwag kang bibitaw sa sarili mo.”
Lumipas ang mga taon, at nagsikap sina Nico at Nilo. Nag-aral si Nico ng Medisina sa Unibersidad ng Santo Tomas, habang si Nilo ay nagpakadalubhasa sa Ekonomiks sa Ateneo de Manila. Hindi nila pinabayaan ang ina na nagmahal sa kanila nang walang hinihinging kapalit, at kahit malayo sa bahay, ipinapadala nila ang kanilang mga kaunting natipid upang suportahan siya.
Noong 2024, sa pagbubukas ng klase sa paaralan kung saan nagturo si Teresa ng maraming dekada, bigla siyang tinawag sa entablado.
“Ngayon,” wika ng punong-guro, “hindi kami narito para bigyan ng regalo si Ms. Teresa. Nandito kami upang parangalan ang isang ina—isang babaeng nag-alay ng kanyang kabataan at buhay para sa dalawang ulilang anak.”
Sumunod si Nilo, may ngiti at luha sa mata:
“Nay, natupad na namin ang pangarap mo. Nagpagawa ako ng bagong bahay para sa iyo, katabi ng paaralan. Hindi mo na kailangang manatili sa lumang bahay na may butas ang bubong. At ngayon, inaasahan naming sumama ka sa amin sa Maynila, kasama ang iyong mga anak at apo.”
Sumabog ang palakpakan at pag-iyak sa buong bakuran ng paaralan. Si Teresa, sa wakas, ay lumuha ng labis na kasiyahan.
Pagkalipas ng 22 taon, ang gurong walang asawa na pinili ang pagmamahal at sakripisyo para sa iba, ay nagkaroon ng tunay na pamilya—dalawang anak na nagmahal sa kanya ng buong puso.
Isang wakas na matamis at karapat-dapat, para sa pusong nagbigay nang walang hinihinging kapalit, at sa wakas, natanggap ang pinakabinhi ng pagmamahal sa mundong ito.