Matagal na akong nakipaglaban sa kanser. Buwan-buwan ang ospital, ang chemotherapy ay dahan-dahang sumipsip ng lakas ko, at unti-unting nawala ang aking buhok. Hanggang sa isang araw, narinig ko ang dalawang salita mula sa doktor:
“Malusog ka na.”
Sa parehong araw na iyon, nag-propose sa akin ang aking kasintahan. Umiyak ako sa tuwa, at buong puso kong sinagot ang oo.
Habang papalapit ang araw ng kasal, pinaghahandaan namin ang bawat detalye. Hinanap ko ang perpektong damit, iniisip ang bawat kulay, tela, at disenyo. Ngunit sa bawat pagtingin sa salamin, nakita ko ang aking kalbo na ulo. Kinailangan kong magsuot ng peluka upang maging tiwala sa sarili.
Dumating ang araw ng kasal. Nakasuot ng puti, hawak ang kamay ng aking nobyo, ang simbahan ay nagniningning sa liwanag, puno ng tahimik na bulong at halakhak ng mga bisita. Lahat ay parang perpekto… hanggang sa dumating ang biyenan ko.
Tahimik siyang lumapit, at sa isang iglap, hinila niya ang peluka mula sa aking ulo. Umalingawngaw ang kanyang malakas at mapanlait na tawa:
– Tingnan niyo! Kalbo siya! Sinabi ko sa kanila, ngunit hindi sila naniwala sa akin!
Tumigil ang oras sa paligid ko. Ang ilan sa mga bisita ay natigilan, may ilan na tumawa, at may ilan na nagyelo. Nakatayo ako roon, pinipilit takpan ang aking ulo, habang ang mga luha ay dumadaloy. Ramdam ko ang kahihiyan at sakit, kahit hawak ng nobyo ko ang aking kamay, nanginginig din siya sa galit at pagkabigla.
Ngunit biglang nagbago ang lahat.
Hinawakan ng aking asawa ang aking kamay, tumayo sa harap ng biyenan, at matatag na sinabi:
– Inay, sapat na. Aalis ka sa kasal ngayon kung hindi mo kayang igalang ang desisyon namin.
Nagpatuloy siya:
– Hindi mo pinapahalagahan ang aking pamilya, at hindi mo pinapahalagahan ang ating pagmamahalan. Pinagdaanan niya ang mahirap na panahon, at mahal ko siya ng buong puso.
Tumahimik ang simbahan. Ang biyenan ko, maputla ang mukha, tumalikod, at lumabas nang tahimik, hawak ang sariling emosyon. Ang mga bisita, nahihimlay sa gulat, ay nagbulong-bulong.
Hinawakan lang ng asawa ko ang aking kamay at bumulong:
– Magiging maayos na ang lahat ngayon. Magkasama tayo.
At sa sandaling iyon, ang aking kalbo na ulo ay hindi na hadlang. Ang pagmamahal at katatagan namin ang tunay na nagningning.